Bei einem von defekten Bremsen verursachten Autounfall verliert die 33 Jahre alte Julie de Courcy (Juliette Binoche) ihre kleine Tochter Anna und ihren Mann Patrice (Hugues Quester). Sie selbst überlebt, versucht jedoch noch im Krankenhaus, sich umzubringen. Das misslingt, weil sie die aus dem Medikamentenschrank geraubten Tabletten wieder auswürgt. Die Trauerfeier für Anna und den berühmten Komponisten Patrice de Courcy kann sie nur auf einem Mini-Fernsehgerät verfolgen.

Nach der Entlassung aus der Klinik reißt Julie alle Brücken hinter sich ab. Sie nimmt wieder ihren Mädchennamen Vignon an, wirft die unvollendete Komposition ihres Mannes zur Vereinigung Europas in ein Müllauto und beauftragt einen Anwalt, das schlossähnliche Landhaus zu verkaufen. Mit dem Erlös sollen nicht nur das langjährige Hausmädchen Marie (Isabelle Sadoyan) und der Gärtner (Pierre Forget) der Familie entschädigt, sondern auch die Unterbringung ihrer dementen Mutter (Emmanuelle Riva) in einem Pflegeheim finanziert werden.

Bevor Julie den Landsitz verlässt, schläft sie mit Olivier (Benoît Régent), einen ehemaligen Assistenten ihres Mannes, von dem sie weiß, dass er sie liebt. Aber sie tut es nur, um ihm zu demonstrieren, dass sie eine Frau wie jede andere sei. Er soll sie vergessen.

Am nächsten Tag zieht Julie nach Paris. Sie begnügt sich mit dem Geld auf ihrem eigenen Konto und nimmt nichts außer einem blau funkelnden Glasperlenspiel mit in die über einen Immobilienmakler (Philippe Volter) rasch gemietete Wohnung. Julie will nichts mehr von der Vergangenheit wissen und wählt die Einsamkeit, eine der extremsten Formen persönlicher Freiheit.

Ein Junge, der den Unfall zufällig beobachtete, nimmt über ihren Anwalt Kontakt mit ihr auf. Er will ihr nicht nur die Halskette mit einem Kreuz zurückgeben, die er in der Nähe des Unfallortes fand – sie gehörte Anna –, sondern bietet ihr auch an, ihr zu berichten, was er sah. Aber Julie will nichts darüber hören und schenkt ihm die Kette.

Unter einer Schachtel in einer Abstellkammer entdeckt Julie ein Rattennest. Sie bringt es nicht fertig, die Tiere zu töten, leiht sich aber von einem Nachbarn einen Kater aus und sperrt ihn in die Kammer. Eine junge Nachbarin lässt sich später von ihr den Wohnungsschlüssel geben und übernimmt es, den Raum nach dem Massaker zu reinigen.

Mitten in der Nacht ruft die Nackttänzerin Lucille (Charlotte Véry) an und fleht Julie an, zu ihr in den Nachtklub zu kommen. Dort sieht Julie zufällig im Fernsehen einen Bericht über die Komposition ihres Mannes zur Vereinigung Europas und erfährt, dass Olivier versucht, sie im Geist des ums Leben gekommenen Komponisten zu vollenden. Auf Bildern, die von Patrice de Courcy gezeigt werden, fällt ihr eine junge Frau an seiner Seite auf, die sie nicht kennt.

Sie stellt Olivier zur Rede und lässt ihn wissen, dass sie sein Vorhaben ablehnt. Wie er in den Besitz der von Patrice begonnenen Partitur gekommen sei, fragt sie, und er sagt ihr, dass eine Mitarbeiterin (Florence Vignon) ihres Mannes eine Kopie davon angefertigt habe. Julie erkundigt sich bei Olivier auch nach der Frau, die ihr auf den Fotos auffiel, und erfährt, dass es sich um eine junge Anwältin namens Sandrine (Florence Pernel) handelt, mit der Patrice seit Jahren ein Verhältnis hatte. Davon ahnte Julie nichts.

Sie spürt die Anwältin im Gerichtsgebäude auf und folgt ihr in ein Restaurant. Dort stellt sie Sandrine im Waschraum. Sandrine ist schwanger und gibt zu, dass das Kind von Patrice gezeugt wurde. Aber zum Zeitpunkt des tödlichen Unfalls wusste sie noch nichts davon.

Nach der Begegnung mit Sandrine ruft Julie ihren Anwalt an und weist ihn an, das Landhaus nun doch nicht zu verkaufen. Sie stellt es Sandrine zur Verfügung und überschreibt es deren Sohn.

Julie hat begriffen, dass sie die Vergangenheit nicht vollständig hinter sich lassen kann. Aufgrund dieser Erkenntnis ist sie nun auch in der Lage, mit Olivier an der Fertigstellung der Partitur über die Vereinigung Europas zu arbeiten und sich auf eine Liebesbeziehung mit ihm einzulassen. Julie gewinnt eine neue Freiheit.

In der letzten Einstellung steht sie weinend am Fenster.